
DALL’UTOPIA ALLA PRESENZA 
Appunti da una conversazione di Luigi Giussani con un gruppo di universitari.  
Riccione, ottobre 1976 

Il problema che dobbiamo affrontare quest’anno può essere formulato così: bisogna che 
noi riusciamo a capire l’opposizione esistente tra due parole - "presenza" e "utopia" - e la 
scelta che operiamo della prima. Il destino della nostra comunità, come efficacia dentro 
l’università e dentro la società, dipende dal privilegio della presenza contro la tentazione 
dell’utopia. 

I - Presenza è realizzare la comunione. 

Innanzitutto, la nostra, in università, non può essere una presenza reattiva. Reattiva 
significa determinata dai passi di ciò che non è noi: porsi con iniziative, utilizzare discorsi, 
realizzare strumenti non generati come modalità totale dalla nostra personalità nuova, ma 
suggeriti dall’uso di parole, dalla realizzazione di strumenti, dalla modalità di 
atteggiamento e di comportamento degli avversari, ovvero di coloro che cercano di creare 
un mondo umano non secondo Cristo e perciò obiettivamente secondo una menzogna, a 
prescindere dai loro intendimenti. 

Una presenza reattiva non può che cadere in due errori: o diventa una presenza 
reazionaria, attaccata cioè alle proprie posizioni come "forme", senza che i contenuti - le 
motivazioni, le radici - siano così chiari da essere resi vita (il reazionario è sempre, poco o 
tanto, formalista); oppure, se non è reazionaria, una presenza reattiva cade nell’eccesso 
opposto, tende cioè a diventare mimesi, imitazione degli altri; e ciò costituisce il primo e 
fondamentale cedimento nei loro confronti (è come giocare in casa loro, accettando la 
lotta secondo le loro modalità). 

Occorre dunque una presenza originale, una presenza secondo la nostra originalità. Il 
diritto ad esistere e ad agire dovunque e comunque non viene dal seguire le modalità 
altrui, ma da quello che siamo. 

Una presenza è originale quando scaturisce dalla coscienza della propria identità e 
dall’affezione ad essa, e in ciò trova la sua consistenza. 

II - Identità è sapere chi siamo e perché esistiamo, con una dignità che ci dà il diritto a 
sperare dalla nostra presenza "un meglio" per la nostra vita e per la vita del mondo. Ma chi 
siamo per avere il diritto a questa speranza, senza della quale la nostra vita scade in un 
borghesismo bieco - il cui criterio supremo è l’assicurazione contro il rischio - o nello 
scialbore di un’insoddisfazione che presto si trasforma in lamento o in accusa agli altri? 

«Tutti voi infatti siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesù, perché quanti siete stati 
battezzati in Cristo, vi siete immedesimati con Cristo. Non c’è più né giudeo né greco; non 
c’è più né schiavo né libero; non c’è più né uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in 
Cristo Gesù» (Gal 3,26-28). Non ho mai citato un altro brano più volte di questo (salvo 
uno: «Chi mi segue avrà la vita eterna e il centuplo quaggiù»; Mt 19,29). 

«Voi che siete stati afferrati, vi siete immedesimati con Cristo»: «Non voi avete scelto me, 
ma io ho scelto voi» (Gv 15,16). È una scelta oggettiva che non ci strappiamo più di 
dosso, è una penetrazione del nostro essere che non dipende da noi e che non possiamo 



più cancellare. «Tutti voi che siete stati battezzati, vi siete immedesimati con Cristo»: 
perciò non esiste più alcuna differenza tra voi, «né giudeo né greco, né schiavo né libero, 
né uomo né donna. Tutti voi siete uno in Cristo Gesù»: questa è l’identità nostra. La 
Lettera agli Efesini dice testualmente: «Siamo membra gli uni degli altri» (Ef 4,25). 

Non esiste niente di culturalmente più rivoluzionario di tale concezione della persona, il cui 
significato, la cui consistenza è una unità con Cristo, con un Altro, e, attraverso questa, 
una unità con tutti coloro che Egli afferra, con tutti coloro che il Padre Gli dà nelle mani. 

La nostra identità è l’essere immedesimati con Cristo. L’immedesimazione con Cristo è la 
dimensione costitutiva della nostra persona. Se Cristo definisce la mia personalità, voi, 
che siete afferrati da Lui, entrate necessariamente nella dimensione della mia personalità. 
È questa la «creatura nuova» del finale bellissimo della Lettera ai Galati (Gal 6,15), o 
l’inizio della «creazione nuova» di cui parla san Giacomo (Gc 1,18). 

«Questa è la vittoria che vince il mondo: la nostra fede», dice Giovanni (1Gv 5,4): la fede 
vince il mondo, cioè dimostra la sua verità su tutte le ideologie e concezioni, su tutti i modi 
di sentire l’umano, perché è la verità strutturale per cui il mondo è stato fatto. È la verità 
che si manifesterà e si instaurerà compiutamente alla fine, ma è il fattore che urge la storia 
ora e catalizza il bene nel mondo, permettendo al mondo di essere più umano. 

Sia che mi trovi da solo nella mia stanza, sia che ci troviamo in tre a studiare in università, 
in venti alla mensa, ecc., dovunque e comunque questa è la nostra identità. Il problema è 
perciò l’autocoscienza, il contenuto della coscienza di noi stessi: «Vivo, non io, sei Tu che 
vivi in me» (cfr. Gal 2,20). Questo è il vero uomo nuovo nel mondo - l’uomo nuovo che fu il 
sogno di Che Guevara e il pretesto mentitore di rivoluzioni culturali con cui il potere ha 
tentato e tenta di aver in mano il popolo, per soggiogarlo secondo la propria ideologia; e 
nasce innanzitutto non come coerenza, ma come autocoscienza nuova. 

III - La nostra identità si manifesta in un’esperienza nuova dentro di noi e tra di noi: 
l’esperienza dell’affezione a Cristo e al Mistero della Chiesa, che nella nostra unità trova la 
sua concretezza più vicina. L’identità è l’esperienza viva dell’affezione a Cristo e alla 
nostra unità. 

La parola "affezione" è la più grande e comprensiva di tutta la nostra espressività. Essa 
indica molto più un "attaccamento" che nasce dal giudizio di valore - dal riconoscimento di 
quello che c’è in noi e tra di noi - che una facilità sentimentale, effimera, labile come foglia 
in balia del vento. E nella fedeltà al giudizio, cioè nella fedeltà alla fede, con l’età, tale 
attaccamento cresce, diventa più turgido, vibrante e potente. «Quello che poteva essere 
per me un guadagno, l’ho considerato perdita di fronte alla sublimità della conoscenza di 
Cristo Gesù, mio Signore, per il quale ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero 
come spazzatura, al fine di guadagnare Cristo, e di essere trovato in Lui, non con una mia 
giustizia derivante dalla legge, ma con quella che deriva dalla fede in Cristo, cioè con la 
giustizia che deriva da Dio, basata sulla fede» (Fil 3,7-9). 

Questa esperienza viva di Cristo e della nostra unità è il luogo della speranza, perciò della 
scaturigine del gusto della vita e del fiorire possibile della gioia - che non è costretta a 
dimenticare o a rinnegare nulla per affermarsi; ed è il luogo del recupero di una sete di 
cambiamento della propria vita, del desiderio che la propria vita sia coerente, muti in forza 
di quello che essa è al fondo, sia più degna della Realtà che ha "addosso". 



Dentro l’esperienza di Cristo e della nostra unità vive la passione per il cambiamento della 
propria vita. Ed è il contrario del moralismo: non una legge cui essere adeguati, ma un 
amore cui aderire, una presenza da seguire sempre di più con tutto se stessi, un fatto 
dentro il quale realmente naufragare. «Chiunque ha questa speranza in Lui, purifica se 
stesso, come Egli è puro» (1Gv 3,3). La Lettera ai Filippesi è ancora più appassionata: 
«Non però che io abbia già conquistato il premio o sia ormai arrivato alla perfezione; solo 
mi sforzo di correre per conquistarlo, perché anch’io sono stato conquistato da Gesù 
Cristo» (Fil 3,12). Il desiderio del cambiamento di sé, pacato, equilibrato, e nello stesso 
tempo appassionato, diventa allora una realtà quotidiana - senza ombra di pietismo o di 
moralismo -, un amore alla verità del proprio essere, un desiderio bello e scomodo come 
una sete. 

Queste osservazioni quasi furtive scendono a toccare il cuore di coloro, tra voi, che già 
hanno cominciato ad andare per questo cammino. È in fondo quello che in L’Annuncio a 
Maria, esclamava Anna Vercors: «Vivo sulla soglia della morte e una gioia inesplicabile è 
in me» (P. Claudel, L’Annuncio a Maria, Bur 2001, p. 186). È ciò che molti di noi hanno già 
cominciato a sentire, che è già parte di una esperienza nuova: «Vivo alle soglie della 
morte», alle soglie della menzogna (che è peggio della morte fisica), alle soglie del male e 
del dolore, del disumano, eppure «una gioia inesprimibile è in me». 

IV - Ma noi non costruiamo quella presenza - che scaturisce dalla coscienza della nostra 
identità e dall’affezione ad essa -, siamo ancora confusi. 

Siamo insieme per un inizio di accento vero, che ci ha percosso quando abbiamo 
incontrato la comunità. Quello che ci unisce, anche se tenace, è ancora piccolo ed 
embrionale, costruito dall’impressione provocata in noi dall’accento di verità dell’incontro 
che abbiamo fatto. Tutto è rimasto ancora agli inizi, e deve diventare maturo, altrimenti il 
Signore può permettere che la tempesta del mondo lo travolga. 

È venuto il momento in cui non possiamo più resistere se quell’accento iniziale non 
diventa maturo: non possiamo più portare da cristiani l’enorme montagna di lavoro, di 
responsabilità e di fatiche a cui siamo chiamati. Non si coagula, infatti, la gente con delle 
iniziative; ciò che coagula è l’accento vero di una presenza, che è dato dalla Realtà che è 
tra noi e che abbiamo "addosso": Cristo e il Suo Mistero reso visibile nella nostra unità. 

Proseguendo nell’approfondimento dell’idea di presenza, occorre allora ridefinire la nostra 
comunità. La comunità non è un coagulo di gente per realizzare iniziative, non è il 
tentativo di costruire una organizzazione di partito: la comunità è il luogo della effettiva 
costruzione della nostra persona, cioè della maturità della fede. 

Scopo della comunità è generare adulti nella fede. È di adulti nella fede che il mondo ha 
bisogno, non di bravi professionisti o di lavoratori competenti, perché di questi la società è 
piena, ma tutti sono profondamente contestabili nella loro capacità di creare umanità. 

V - Il metodo con cui la comunità diventa luogo di costruzione di maturità della fede per la 
persona è indicato dalla prima parola che abbiamo usato nella storia del nostro movimento 
(che abbiamo dimenticato, anche quando la ripetiamo, poiché non la ripetiamo 
seriamente): "seguire ". 

Dio creatore e redentore, nell’originalità naturale e nel mistero della vita nuova che Cristo 
ha portato, non conosce altro metodo per far crescere l’uomo se non il metodo della 



sequela. «Mentre camminava lungo il mare di Galilea vide due fratelli, Simone chiamato 
Pietro e Andrea suo fratello, che gettavano la rete in mare, poiché erano pescatori. E 
disse loro: "Seguitemi, vi farò pescatori di uomini"» (Mt 5,18-19); «Gesù, vedendo che lo 
seguivano, disse: "Che cosa cercate?". Gli risposero: "Maestro, dove abiti?". Disse loro: 
"Venite e vedrete"» (Gv 1,38-39). 

Seguire vuol dire immedesimarsi con persone che vivono con più maturità la fede, 
coinvolgersi in un’esperienza viva, che "passa" (tradit - tradizione) il suo dinamismo e il 
suo gusto dentro di noi. Questo dinamismo e questo gusto passano in noi non attraverso i 
nostri ragionamenti, non al termine di una logica, ma quasi per pressione osmotica: è un 
cuore nuovo che si comunica al nostro, è il cuore di un altro che incomincia a muoversi 
dentro la nostra vita. 

VI - Da qui sorge l’idea fondamentale della nostra pedagogia dell’autorità: veramente 
autorevoli per noi sono le persone che ci coinvolgono con il loro cuore, con il loro 
dinamismo e con il loro gusto, nati dalla fede. Ma autorevolezza reale è allora la 
definizione dell’amicizia. 

L’amicizia vera è la compagnia profonda al nostro destino, al destino del nostro volto. E 
non è questione di temperamento - ve ne può essere uno più effusivo e uno più discreto e 
cauto -: l’amicizia vera si sente nel cuore della parola e nel gesto della presenza. 

VII - Il nostro borghesismo si vede ad occhio nudo. Il borghesismo è, infatti, la non 
radicalità con cui percepiamo il rapporto con Cristo. Se lo percepissimo con radicalità, il 
nostro rapporto con Cristo giudicherebbe tutto: quello che siamo, quello che facciamo, la 
vita della comunità, la notizia del giornale, l’ambiente universitario. E lo giudicherebbe 
come l’aratro che ferisce la terra perché il seme vi penetri e dia frutto: il giudizio di Dio è il 
rinnovamento generato dallo Spirito; e infatti il giudizio finale di Dio sul mondo è il 
Paradiso. 

È necessario che cominciamo a prendere sul serio la fede come "reagente" sulla vita 
concreta, in modo tale che siamo condotti a vedere l’identità tra la fede e l’umano reso più 
vero - nella fede l’umano diventa più vero, l’uomo raggiunge vera proporzione al suo 
destino -. Così, ad esempio, il rapporto uomo-donna vissuto nella radicalità del rapporto 
con Cristo, cioè secondo la fede, è reso vero, viene a galla con la sua esigenza di verità e 
di unità, di fedeltà e di permanenza nel tempo: allora noi siamo contro il divorzio, perché 
esso è menzogna sulla possibilità e sulla capacità di amore. Così l’atteggiamento di fronte 
alla vita secondo la radicalità della fede diventa rispettoso della persona e della dignità del 
suo destino: allora noi siamo contro l’aborto, perché se c’è già una vita umana, sebbene 
nascosta nel seno della madre, essa è pienamente degna di rispetto. 

Tutto ciò deve diventare vero in noi, ed è per questo che il tempo ci è dato. La ricerca del 
vero è l’avventura per cui il tempo è reso storia, come già accennava san Paolo ai saggi 
dell’Areopago di Atene, quando indicava come unico senso per cui tutti i popoli si 
muovono (e quelli che erano allora movimenti territoriali sono ora movimenti ideologici) la 
ricerca di Dio «come a tentoni» (At 17,26-28). 

Se rimeditiamo quanto detto, comprendiamo anche - concretamente - la nostra scelta 
metodologica: dobbiamo essere presenza, dobbiamo cioè costruire questo pezzo di 
umanità nuova in cammino là dove siamo. Per questo esistiamo, e per nient’altro; perché 



per fare gli ingegneri, i medici, i padri o le madri di famiglia, non sarebbe occorso 
l’avvenimento misterioso che ci ha investiti. 

VIII - La nostra tentazione è l’utopia. 

Intendo per utopia qualcosa - ritenuto buono e giusto - da realizzare nel futuro, la cui 
immagine e il cui schema di valori sono creati da noi. Voglio in proposito accennare alla 
storia del nostro movimento. 

Noi abbiamo vissuto questi ultimi dieci anni dentro una provocazione imponente di tipo 
sociale e politico; questo ci ha fatto lentamente scivolare sulla china del riporre la nostra 
speranza e la nostra dignità in un "progetto" generato da noi, senza che esso esprimesse 
un corrispondente approfondimento di vita. 

L’inizio del nostro movimento è di estrema significanza (per capire una storia bisogna 
sempre guardarne l’origine). Nel 1954 siamo entrati di schianto nella scuola statale, che 
non era ancora marxista - anche se i marxisti già facevano clima da tante parti -, ma 
sostanzialmente liberale e quindi laica e anticristiana, come la scuola marxista che ne è 
diretta conseguenza. 

Noi non siamo entrati nella scuola cercando di formulare un progetto alternativo per la 
scuola. Vi siamo entrati con la coscienza di portare Ciò che salva l’uomo anche nella 
scuola, che rende umano il vivere e autentica la ricerca del vero, cioè Cristo nella nostra 
unità. Ed è successo che in forza di questa passione abbiamo realizzato anche una 
interpretazione nuova (che allora chiamavamo "revisione") dei contenuti di storia, di 
filosofia, di letteratura, che ha rappresentato per i ragazzi la vera alternativa 
all’interpretazione liberal-marxista dominante nelle classi: abbiamo realizzato un progetto 
alternativo senza porci lo scopo di realizzarlo. Il nostro scopo era la presenza. 

La storia del movimento incominciò ad annebbiarsi nel ’63-’64, fino alle tenebre del ’68, 
che fece esplodere le conseguenze di quei cinque o sei anni in cui l’influsso di certe 
persone aveva capovolto la situazione originale e reso scopo del nostro muoverci non la 
presenza nella scuola, ma un progetto d’attività sociale. Così la densità, l’identità stessa 
della nostra presenza si smarrì. 

Nel ’68, soltanto un certo gruppo rimase, irrigidito, non sapendo che cosa dire; ma 
l’influsso determinante su tutto il movimento di Gioventù Studentesca fu nel senso 
distruttivo. Di fronte a proposte sociali, culturali e politiche alle quali il livello cui si era giunti 
non sapeva rispondere, e che, d’altra parte, venivano sentite con estrema ammirazione - 
l’unica cosa che ormai si stimava era il progetto culturale e politico -, i più scivolarono e 
tradirono. 

Che cosa tradirono? La presenza. Il progetto aveva sostituito la presenza, l’utopia l’aveva 
scalzata. Ciò che avvenne dal ’63-’64 fino allo scoppio del ’68 fu un processo di 
adattamento e di cedimento all’ambiente: si realizzò una presenza reattiva, dunque non 
più una presenza vera e originale. 

Nel ’69 alcuni intuirono e ripresero - per fedeltà del cuore - l’idea iniziale: «Noi dobbiamo 
essere presenza, perché la comunione con Cristo e tra noi è la liberazione; dobbiamo 
perciò di nuovo rendere presenza la nostra comunione». Ma la pressione politica, 
culturale, sociale era così imponente, la provocazione così violenta che, subito dopo 



questa intuizione giusta, poco o tanto si scivolò ancora in un privilegio dato ad un progetto 
alternativo; questa volta con una consapevolezza di attaccamento profondo al Mistero 
della nostra comunione, che metodologicamente era però come adombrato e mascherato 
dal fascino e dall’urgenza di un progetto alternativo, come se volessimo dimostrare che 
potevamo avere un’utopia migliore. 

Il grande convegno del 1973 [si tratta del convegno nazionale sul tema "Nelle università 
italiane per la liberazione", che si svolse al Palalido di Milano nel marzo 1973, dove tra i 
seimila studenti si notò anche la presenza dell’onorevole Aldo Moro; ndr] fu la più forte, 
equilibrata e potente esplicitazione di questa linea, ma dimostrò che tale linea di lavoro 
sociale, culturale e politico alternativo era per pochi, era per un’avanguardia, per un’élite 
(tanto è vero che i bellissimi Atti del 1973 non sono stati utilizzati, ma solo goffamente ed 
ingenuamente imitati, e sono divenuti pretesto per tentativi autonomi di taluni gruppi). 

Intanto la traiettoria storica aveva già sgomberato la vanità e la vuotezza delle utopie del 
’68: quello che esse avevano destato non era diventato altro che strumento per una nuova 
egemonia, ancora più dispotica e livellatrice. Perciò, già due-tre anni fa dicevamo di 
essere rimasti gli unici a portare avanti le parole del ’68. E tuttavia giochiamo ancora sul 
terreno degli altri: se gli altri fanno un volantino, anche noi facciamo un volantino, e così 
via; non che operativamente non debba essere spesso così, ma è la modalità con cui le 
cose nascono che deve diventare chiara. 

IX - La novità è la presenza come consapevolezza di portare "addosso" qualcosa di 
definitivo - un giudizio definitivo sul mondo, la verità del mondo e dell’umano -, che si 
esprime nella nostra unità. La novità è la presenza come consapevolezza che la nostra 
unità è lo strumento per la rinascita e per la liberazione del mondo. 

La novità è la presenza di questo avvenimento di affezione nuova e di nuova umanità, è la 
presenza di questo inizio del mondo nuovo che noi siamo. La novità non è l’avanguardia, 
ma il Resto d’Israele, l’unità di coloro per i quali ciò che è accaduto è tutto e che aspettano 
solo il manifestarsi della promessa, il realizzarsi di quello che è dentro l’accaduto. 

La novità non è, dunque, un futuro da perseguire, non è un progetto culturale, sociale e 
politico: la novità è la presenza. Ed essere presenza non vuol dire non esprimersi: anche 
la presenza è un’espressività. 

L’utopia ha come modalità di espressione il discorso, il progetto e la ricerca ansiosa di 
strumenti e di forme organizzative. La presenza ha come modalità di espressione 
un’amicizia operante, gesti di una soggettività diversa che si pone dentro tutto, usando di 
tutto (i banchi, lo studio, il tentativo di riforma dell’università, ecc.), e che risultano prima di 
tutto gesti di umanità reale, cioè di carità. Non si costruisce una realtà nuova con dei 
discorsi o dei progetti organizzativi, ma vivendo gesti di umanità nuova nel presente 
(certo, gesto di carità deve diventare anche, per esempio, il tentativo di mandare ai 
Consigli di facoltà e di amministrazione della gente che aiuti tutti umanamente, e non degli 
avventurieri della politica o degli inetti, ecc.). 

Insomma, cedendo alla tentazione dell’utopia facciamo concorrenza agli altri, al loro 
stesso livello e ultimamente con gli stessi metodi; nell’essere presenza, invece, si sviluppa 
una capacità critica, la capacità cioè di ricondurre tutto all’esperienza di comunione che 
viviamo, al senso del Mistero che ha fatto irruzione nella nostra vita, al senso della Realtà 
liberatrice che abbiamo incontrato. 



X - Ma, con tale insistenza sulla presenza, in che senso interveniamo nelle necessità e nei 
bisogni di tutti e di qualunque natura, privata e pubblica? 

La presenza iniziale del movimento nel ’54 era un interessamento ai compagni di scuola, e 
a partire da quel gesto di amicizia abbiamo creato una struttura grande di caritativa: mille 
persone ogni domenica andavano nei cascinali della Bassa milanese, con sacrifici 
rilevanti, non per un progetto politico, bensì per una condivisione del bisogno (le famiglie 
della zona vivevano in condizioni disagiate). Lottare per qualche cosa che non esiste 
ancora è la più grande illusione e quindi la sorgente più terribile di delusione nella vita. 
Perché l’uomo non è creatore: l’uomo collabora al manifestarsi di ciò che Dio ha già fatto, 
come seme che si sviluppa in pianta, fiore e frutto. 

Il problema è, allora, quello di piantare il seme, cioè la presenza. Si può manifestare solo 
ciò che già c’è; il disegno, il progetto, è dentro il seme, dentro quello che già c’è, dentro il 
mistero che siamo, e verrà a galla, per coerenza, a suo tempo. 

Così oggi siamo culturalmente, socialmente, politicamente più scaltri di un tempo, tanto da 
essere considerati una delle forze politiche in Italia. Ma la nostra forza non è un progetto, 
bensì la coscienza del Mistero che siamo. E se gli altri non riescono a capire come mai 
siamo così, pur non essendo strumentati e potenti come loro, è perché non capiscono 
quello che anche noi stentiamo ancora a comprendere: il contenuto e la forza di una 
presenza. Siamo più potenti culturalmente e politicamente di quando andavamo in Bassa 
nel ’56 o nel ’58, perché il progetto è contenuto in quel seme che è Cristo in noi, nel seme 
che è la nostra unità misteriosa e reale, e il tempo porta a galla il disegno. È quanto è 
successo alla cristianità primitiva, che è andata nel mondo non per cambiare la filosofia, 
ma per rendere presente quello che era, per rendere presente Cristo condividendo tutti e 
tutto, anche la filosofia; e così, con i secoli, sono nate, nei monasteri, nelle scuole e nelle 
università, una nuova filosofia e una nuova cultura. 

Dunque la presenza è piena di espressività, penetra ed è immanente alla situazione; 
questa situazione è già nostra, perché è di Cristo, è già posseduta anche se si agita 
bestemmiando alla superficie, e tale possesso profondo si manifesterà attraverso la nostra 
storia. I cristiani sono stati imprigionati, martirizzati, tenuti all’oscuro per tre secoli! La 
storia non è definita, nei suoi tempi, da noi. A noi spetta di vivere la presenza: un credito 
totale all’Infinito che è entrato nella nostra vita e che si rivela immediatamente come 
umanità nuova, come amicizia, come comunione. «Non temere, piccolo gregge, io ho 
vinto il mondo» (cfr. Lc 12,32). «Questa è la vittoria che vince il mondo, la nostra fede» (1 
Gv 5,4). 

La nostra fede avrà bisogno di sette, otto, nove secoli perché tutto il mondo universitario 
sia di nuovo investito dalla presenza cristiana? Non sono, questi, calcoli che noi possiamo 
decifrare. L’università ci interessa per l’edificazione del nostro soggetto, non per dire: 
«Vinciamo». Tale soggetto è nello stesso tempo me stesso e l’unità con voi, cioè la 
persona e l’unità in Cristo; il soggetto è, come dice il capitolo 37 del libro di Ezechiele, la 
valle delle ossa e lo Spirito creatore che le investe, così che quelle ossa si muovono e si 
articolano tra loro, e su quelle articolazioni nasce il corpo, e il corpo è investito dall’anima: 
è ricreato ognuno ed è ricreato un popolo nello stesso identico tempo, con lo stesso 
identico gesto. 

Dobbiamo abbandonare quella interpretazione ideologica della vita universitaria che 
produce un lavoro affannoso e logorante, pesante ed amaro, per cui tanti se ne vanno; 



mentre nessuno se ne va da una umanità nuova, eccetto il caso di una ribellione diabolica 
e feroce. 

XI - Quanto ho detto è una insistenza metodologica, non l’abolizione di una responsabilità. 
Ho indicato ciò che deve accadere affinché noi abbiamo a lavorare di più, a incidere di più 
nella realtà, e in una letizia sempre più grande, non in un logorio e in una amarezza che ci 
dividono gli uni dagli altri. Il compito che ci aspetta è l’espressione di una presenza 
consapevole, capace di criticità e di sistematicità. Tale compito implica un lavoro. 

Il lavoro è il porsi della nostra identità dentro la materialità del vivere. La mia identità, in 
quanto penetra la materialità del vivere, cioè in quanto è dentro la condizione esistenziale, 
lavora e mi fa reagire. Se io sono in macchina e devo andare in fretta in un luogo, ma in 
mezzo alla strada c’è un sasso che non mi permette di passare, ecco che la mia "identità 
di automobilista" diventa lavoro: curvo, accosto, prendo il sasso e lo sposto. 

Se questa è la prima cosa da dire, cioè che il metodo è porre la nostra identità e affermare 
ciò che portiamo "addosso", la seconda cosa da dire è che tutto il resto poi viene. 

Lo scopo per cui andare in università è porre dentro l’università la nostra comunione. Il 
resto verrà. «Cercate prima il Regno di Dio e la Sua giustizia, e tutte queste cose vi 
saranno date in aggiunta» (Mt 7,33). Allora si è pieni di ironia e di umorismo, perché tutti i 
tentativi di espressione della nostra comunione che di conseguenza nascono sono fragili, 
riformabili, modificabili. Se lo scopo di ogni azione è la presenza di ciò che siamo, 
diventiamo liberi dall’inevitabile pretesa delle forme che il nostro agire assume. La 
presenza "agisce" per tentativi ironici, non cinici; l’ironia è il contrario del cinismo, perché 
fa partecipare alla cosa, ma con un certo distacco - riconoscendone la fragilità - e con 
pace, perché è tutta piena di passione per l’Ideale già immanente. Così possiamo essere 
agili nel cambiare domani quello che abbiamo realizzato oggi, liberi da quello che 
facciamo e dalle forme che diamo necessariamente ai nostri tentativi. 

Il lavoro nella condizione universitaria dovrebbe essere globalmente la ridefinizione del 
compito che l’università ha e per cui vive. Tale lavoro dipende dal modo con cui la nostra 
presenza può "attaccare", nel senso chimico della parola, l’università in quello e per quello 
che è: lo studio, la didattica, i rapporti, l’amministrazione, l’attività politica, ecc. Occorrerà 
una lunga storia - come è avvenuto per la cristianità, che ha aspettato secoli e secoli per 
formare le università - perché si maturi questa ridefinizione. Ma il nostro programma è la 
presenza di ciò che siamo, perché il nostro programma è per il presente. Sarà una lunga 
storia che, traendo le conclusioni e le articolazioni dalla nostra fedeltà, darà la capacità, a 
un certo punto, di riformulare un’immagine: avverrà a suo tempo, senza pretesa arida e 
logorante, nervosa o impaziente. 

Il nostro programma è la presenza di ciò che siamo: un pezzo di umanità investita da 
Cristo, un popolo nuovo che cammina, attraversato dall’energia che ha risuscitato Cristo. 
È questa energia - si chiama Spirito - che sta fremendo nella storia e che la porta dal di 
dentro verso il suo destino, che è la manifestazione totale di Cristo (e soltanto noi siamo 
predestinati a vederne i segni). 

Ma che cos’è l’università se non l’espressione critica e sistematica di una esperienza di 
popolo, o meglio, di una esperienza sociale? La nostra presenza collabora a riformulare 
l’università proprio affermando ed approfondendo nella pazienza del tempo la sua realtà di 
popolo nuovo. In questo lavoro ogni presenza e la presenza di ognuno è un fattore di 



cultura, cioè un fattore di mobilitazione nella storia e nel tempo per la riformulazione delle 
cose: anche una presenza balbettante e fragile come capacità di azione, inespressa o 
incapace di esprimersi teoricamente e come discorso, anche la presenza del più 
psicologicamente povero tra noi, serve. 

L’università attuale è l’espressione critica e sistematica di una esperienza di società atea, 
profondamente contraria a Cristo e al senso religioso che è l’anima di ogni uomo. Perciò, 
se il nostro programma è rendere presenza il popolo nuovo che siamo, la nostra unità e la 
nostra fede, non potremo vincere, saremo ostracizzati ed emarginati in tutti i sensi. Ma ciò 
non toglie la possibilità di quella indomabilità gioiosa che è la fede: «Questa è la vittoria 
che vince il mondo, la fede». Ne abbiamo coscienza perché tale vittoria è già dentro di noi: 
il segno di essa è questa nostra unità che il mondo non riesce a sgretolare, che il nostro 
mondo scaltrito non riesce a fermare. 

Svolgeremo andando avanti le implicazioni di questa impostazione di lavoro. Ma il punto di 
partenza non è un discorso, un progetto o uno schema organizzativo, bensì una realtà 
nuova e presente, in cui vive il desiderio illuminato e il cuore dell’umano (non importa se 
siamo in cinque o in cinquecento). 

Tutto sta in questa Realtà che portiamo "addosso"; guai a noi se non ci aiutiamo con tutta 
l’anima a tradirla il meno possibile d’ora in avanti. 

	  


